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En el contexto de la cada vez más abundante lite-
ratura confesional y de la predilección por la estética 
del fragmento, Puerta principal destaca como un libro 
de gran belleza y profundidad, un texto inusual por 
muchos motivos.
En primer lugar, su sinceridad y transparencia. No 
suelen serlo los textos confesionales pese a su inten-
ción declarada, ya que en el esfuerzo de verificarse a sí 
mismos, de resultar genuinos, acaban construyendo al 
personaje que se sincera en la confesión íntima. El tex-
to de Arbona sortea este peligro desde el origen por-
que nace como auténtico memorando privado y solo 
paulatinamente ha ido abriéndose a otros interlocuto-
res, siempre próximos y comprensivos, para más tarde 
abarcar un público general. En su inicio, el libro solo 
pretendía tomar nota de lo que iría ocurriendo en un 
intervalo de tiempo desconocido, a lo largo de un viaje 
que la autora emprendía a pesar de sí misma y del que 
se ignoraba todo, duración, itinerario, destino incluso. 
Esta difícil y peligrosa travesía era la experiencia 
de una enfermedad grave. Con el principio del trata-
miento de la enfermedad, en un mes de enero, dan 
comienzo también las notas de ese diario personal 
que será prolongado durante los diez meses de la vida 
de una profesora universitaria, todo un curso acadé-
mico, que se convierte en un insólito año sabático en 
el que se revisa todo y todo es reiniciado de nuevo. Un 
tiempo de esperanza e incertidumbre, de indagación 
y descubrimientos. Las breves entradas de este dia-
rio tratan de apresar cualquier indicio que sirva para 
comprender qué significa esta experiencia para la pro-
pia vida y para la de aquellos a los que se ama. 
Responden los apuntes del diario a una invitación cla-
ra: atender a los signos de vida que van mostrándose en 
el peligroso periplo de la enfermedad. Así se van tejien-
do día a día estas páginas con la hermosa profundidad 
de quien confiesa pero no exhibe, de quien muestra su 
interior y continúa manteniendo su pudor e intimidad. 
Y las entradas del diario toman nota de las revelacio-
nes de la belleza natural que pugnan por dejarse ver en 
mitad del artificio (los cielos, los pájaros, las briznas de 
hierba y flores que resurgen en los resquicios del asfal-
to), epifanías de la belleza espiritual que desvela una 
misteriosa hechura (aquellos con los que se convive, 
aquellos que han plasmado su sensibilidad en la lite-
ratura y el arte). El anhelo de belleza agranda cada vez 
más la capacidad de celebración del mundo y transfigu-
ra el modo de mirar, el punto de vista sobre uno mismo 
también. El libro de Arbona contiene la verdad de lo que 
no pretende ser mostrado sino compartido. 
Por otro lado, como buena conocedora de la tradi-
ción literaria, la escritora dice muchas cosas importan-
tes con la metáfora sugestiva que da título a su libro, 
la puerta, umbral por excelencia para una experiencia 
de umbral como es la suya. No una puerta cualquiera, 
sino la principal del edificio, aquella que atravesamos 
como dueños o al menos invitados dilectos, por de-
recho propio, a la vista de todos, sin subterfugios ni 
disimulos. A un lado y al otro están el edificio que nos 
acoge o el espacio exterior. 
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Es también la puerta un umbral donde se aguarda; 
y la protagonista de estas páginas espera a lo largo 
de su libro ante variados umbrales, en la consulta del 
médico, en el refugio de la casa -durante los días de 
malestar y flaqueza-, en el intervalo de cierta mejoría 
-entre un tratamiento y otro-, atenta a la revelación 
que le ofrecen sus lecturas (Cervantes, Dostoievs-
ki, Machado, Flannery O´Connor, Carver, Zambrano, 
Eliot), su meditación sobre el pasado y los encuentros 
con muchas personas. 
Esta es otra de las notas significativas del libro, la 
paradoja del diario de una enferma que no se ocupa 
de sí misma, que no queda encapsulada en la situa-
ción que padece sino que es proyectada hacia el en-
cuentro con “muchos”. La sensibilidad del enfermo a 
los signos de la destrucción y la muerte ha dado paso 
en este libro a la atención por todo lo que ocurre, no 
solo en sí misma, sino a su alrededor, en España y en 
el mundo, inexplicable actitud si no se comprende el 
propósito con que se abordaron estas páginas, inda-
gar en el sentido que tiene esta experiencia. No es 
este un diario de soledad, no es un monólogo o soli-
loquio sino un diálogo continuo, a propósito de todas 
las incidencias del día, como hilo de oro que vincula 
todo el libro, de principio a final, y teje hermosas con-
fidencias con Dios, en primer lugar, al que la narradora 
reconoce en todo lo que ocurre, y con todos los que le 
acompañan en la travesía. 
La enfermedad vivida desde este punto de vista se 
convierte en un importante episodio biográfico que 
transfigura al yo, que lo ha instalado en un nuevo 
modo de mirar los objetos y de preguntarse por el 
sentido de la existencia. 
La puerta que permite un ingreso o una salida es 
también en sí misma un paso, un presente, un instan-
te en el que se concitan lo pasado, la memoria, y el fu-
turo, la anticipación. Es la puerta de acceso a un modo 
más elevado de mirar y de sentir. Su primer fruto ha 
sido este texto traspasado de hermosura, luz, limpie-
za, lluvia y silencio.
Pilar Vega
Universidad Complutense de Madrid
